***LA FALLA EN NUESTRAS ESTRELLAS***
1. Sólo hay una cosa en este mundo peor que tener cáncer cuando tienes dieciséis años, y es tener un hijo con cáncer.
2. Miren, déjenme decirles: él era sexy. Un chico que no es sexy te mira implacablemente y es como, en el mejor de los casos, extraño y, en el peor, una forma de asalto. Pero un chico sexy... bueno.
3. Me gustaba que era un profesor titular en el Departamento de Sonrisas Ligeramente Torcidas con una cita doble en el Departamento de tener una Voz que Hacía que Mi Piel Se Sintiera Más Como Piel.
4. No se por qué los chicos esperan que nos gusten las películas de chicos. No esperamos que les gusten las películas de chicas.
5. -¿Puedo verte de nuevo? -preguntó. Había un entrañable nerviosismo en su voz.
Sonreí.
-Claro.
-¿Mañana? -preguntó.
-Paciencia, pequeño saltamontes -aconsejé-. No quieres parecer demasiado ansioso.
-Correcto, por eso dije mañana -dijo-. Quiero volver a verte esta noche. Pero estoy dispuesto a esperar toda la noche y gran parte de la mañana.
6. Oh, no me importaría. Sería un privilegio para mí tener el corazón roto por ti.
7. -¿Tiene manos feas? Algunas personas lindas tienen manos feas.
8. El dolor es un instrumento de diagnóstico profundo e inespecífico.
9. Soy una granada y en algún momento voy a estallar y me gustaría reducir al mínimo las víctimas.
10. Pero los dos sabemos que Okay es una palabra muy coqueta. Okay está LLENA de sensualidad.
11. El Verdadero Amor Nace De Tiempos Difíciles.
12. Caroline ya no sufre el ser una persona.
13. -Okay -dijo-. Tengo que ir a dormir son casi la una.
-Okay -dije.
-Okay -dijo.
Reí y dije: -Bien -y luego la línea se quedó en silencio pero no muerta. Casi sentía que él estaba allí en mi habitación conmigo, pero de alguna manera era mejor, como si no estuviéramos en mi habitación, sino que estábamos juntos en un tercer espacio invisible y tenue que solo podía ser visitado por el teléfono.
-Okay -dijo después de una eternidad-. Quizás Okay será nuestro Siempre.
-Okay -dije.
14. Siempre es lo suyo. Siempre se amarán a pesar de cualquier cosa.
15. Si, es difícil determinar si está intentando estimularla o hacer un examen de seno.
16. Todo el mundo debería tener su amor verdadero, y por lo menos debería durar tanto como su vida.
17. No se equivoquen: en ese momento hubiera estado muy, muy feliz de morir.
18. -No debería -dijo ella-, pero soy una rebelde.
19. Dormir combate el cáncer, el habitual Dr. Jim.
-Entonces soy una máquina de pelea contra el cáncer -le dije.
20. "La culpa, querido Brutus, no está en nuestras estrellas, sino en nosotros mismos".
-William Shakespeare
21. El se quejó en miseria.
-Voy a morir virgen -dijo.
-¿Eres virgen? -pregunté, sorprendida.
-Hazel Grace, -dijo-, ¿tienes un bolígrafo y un pedazo de papel? -dije que lo tenía-. Okay, por favor dibuja un círculo. -Lo hice-. Ahora dibuja un círculo más pequeño dentro de ese círculo. -Lo hice-. El círculo grande son los vírgenes. El círculo más pequeño son los chicos de diecisiete años con una sola pierna.
22. Ese es el por qué me gustas, ¿Te das cuenta cuan extraño es encontrarse con una chica ardiente que crea un adjetivo la palabra pedófilo? Estás tan ocupada siendo tú que no tienes idea cuan absolutamente sin precedente que eres.
23. No importa cuán duro golpees, no importa cuán alto llegues, no puedes ir todo el camino de vuelta.
24. -Okay. Me he vuelto realmente atractiva desde que quedaste ciego.
25. -¡Vivir nuestra mejor vida hoy!
26. Tienes que escoger tus batallas en este mundo, Hazel -dijo mi mamá-.
Pero si este es el problema que quieres defender estaremos detrás de ti.
27. El mundo no es una fábrica de conceder deseos.
28. -Estoy en una montaña rusa que solo va hacia arriba -dijo.
Y es mi privilegio y responsabilidad montar todo el camino contigo -dije.
29. La ignorancia es felicidad.
30. Nuestros hijos son raros.
31. Finalmente lo llamé. Su teléfono sonó cinco veces y luego fué al buzón de voz.
-Has llegado a buzón de voz de August Waters -dijo, la alta voz de la que me había enamorado-. Deje un mensaje.
Sonó un pitido. El aire muerto en la línea era tan extraño. Sólo quería volver con él a ese tercer espacio post-terrestre que visitábamos cuando hablábamos por teléfono.
Esperé por esa sensación, pero nunca llegó: El aire en la línea no era reconfortante, y finalmente colgué.
32. Implicaban la inmortalidad de los que quedaban atrás ¡Siempre vivirás en mi memoria, porque viviré para siempre! ¡SOY TU DIOS AHORA, CHICO MUERTO! ¡TE POSEO! Pensar que nunca vas a morir es otro efecto secundario de que estás muriendo.
34. Consigues todos esos amigos justo cuando ya no necesitas amigos.
35. Murió después de una larga batalla con la conciencja humana.
36. Habían cerrado sus ojos, por supuesto que lo habían hecho y que nunca volvería a ver sus ojos azules.
37. Te amo en tiempo presente.
38. ¿Amiga Especial?-: Era su novia-.
39. Sin dolor, no podríamos conocer la alegría.
40. Creía en Algo con A mayúscula.
41. Así como el amanecer se pone al día.
Nada dorado puede permanecer.
42. El problema no era sufrir o el olvido en si mismo, sino lo absurdo de esas cosas, el nihilismo inhumano del sufrimiento.
43. -A mucha gente le recuerdo mucha gente-.
44. El dolor es como la tela, cuanto más fuerte es más vale.
45. El dolor no te cambia, te revela.
46. Desearía simplemente morir. ¿Alguna vez has deseado morir?
47. Era lindo pasar el tiempo con alguien tan interesante. Éramos muy diferentes, y estábamos en desacuerdo en demasiadas cosas, pero el siempre era tan interesante, ¿sabes?
48. Desgraciadamente, no lo sé. Los chicos con los que estoy familiarizada no son muy interesantes.
50. La ignorancia es felicidad.

No hay comentarios:
Publicar un comentario